তুমি যদি কিছুকে ভালোবাস,

ক’দিন যাবত
আমার নিজেকে ভীষণ বোকা বোকা লাগে।
আর মনে হয় আমি বোধহয় সাইকো হয়ে গেছি।
:
তুমি যদি কিছুকে ভালোবাস,
তবে তাকে মুক্ত করে দাও;যদি তা তোমার কাছে আসে তবে তা তোমার আর যদি না আসে তবে তা কোনদিন তোমার ছিল না।”
কথাটি শেক্সপিয়রের।আচ্ছা এই কথাটির মানে কী?জানি না।আমি এই কথাটির মানে জানি না।তবে কথাটিকে আমি অদ্ভূতভাবে বিশ্বাস করি।মাঝেমাঝে জীবনের ফেলে আসা দিনগুলোকে নিয়ে ভাবলে আপনাতেই মনটা ছোট হয়ে আসে। মনে হয় কি পেলাম জীবনে?
তবে ফেলে আসা দিনগুলো আমার সবসময়ই ভালো লাগে।আমার জীবনে ফেলে আসা সময়ের কেবলই পুনরাবৃত্তি হয়।বায়োষ্কোপের মতো।আমি বোধহয় পরিবর্তন সইতে পারিনা।নতুন পরিবেশ,নতুন অনুভূতি,আমাকে ভীত করে তুলে।
সময়ের চক্রের মাঝে ধুঁকে ধুঁকে বড় হওয়া আমার মাঝে মাঝে এক অস্থির অনুভূতি এনে দেয়।মাঝে মাঝে আমার চোখ ভিজে আসে কিছু না পাওয়ার আর্তিতে।আচ্ছা,ক’জন পারে আমার মত নিজের ভেতরের অতৃপ্তিকে ধরে রাখতে?
এই জগতের মাঝে আমি বেঁচে থাকি থাকতে হয় বলে।আমার নিজেকে নদীর স্রোতে ভেসে থাকা এক টুকরা পাতার মতই মনে হয়।জীবনটা অদ্ভূত।অদ্ভূত এই ঘোর।অদ্ভূত এই স্মৃতিকাতরতা।ভালোবাসা যে মানুষকে অসহায়ও করে তুলতে পারে আমার জানা ছিলো না।আমি হয়ত বাস্তববাদীদের মত অনেককিছু করার মতন নই।
আমি সবকিছুতে থেকেও নেই। আমি আসলে কোন মানুষের আপন হবার মতনও নই।অনেক মানুষের ভীড়ে নিজেকে একা আর অবাঞ্চিত মনে হবার অনুভূতিটা বড় হতচ্ছাড়া।
একবার মাথায় এলে আর যেতে চায় না।মাথার ভেতরে পিনপিন করে বাজতেই থাকে,”তুমি একা-তুমি একা!”খালি
মনে হয় কোথাও কিছু একটা গড়মিল আছে।জীবনটা ঠিক ট্র্যাকে নেই।এই যে আমার বেঁচে থেকেও হারিয়ে যাওয়া,এর জন্যে কি আমি দায়ী?কোন এক ভুলভাল চিঠির ফাঁদে পড়েছিলাম একদিন।
সেই ঘোরে আজ আমি সবহারা।আমার গোটা জীবনটা অনিশ্চয়তায় ভরা।আমি নিশ্চয়ই ভীষন বেহায়া।কারণ সারাদিন,ঘন্টায়-ঘন্টায় সেই ভীষন ভীষন স্পেশাল মানুষটার কথাই ভাবি।
স্পেশাল শব্দটার অন্তর্নিহিত অর্থ ব্যাখ্যা করে বোঝানোর সাধ্য আমার নেই।আমি শুধু জানি,এই মানুষটা আমার জন্য ভীষন জরুরী।আমি চাই বা না চাই এই মানুষটার সাথে আমার আগামী প্রতিটা দিন বাঁধা হয়ে গেছে।এই বাঁধা থেকে বের হবার মতো দৃঢ়তা বিধাতা আমায় দেন নি।
সময়ে-অসময়ে বুকের বামপাশটায় আড়াআড়ি পোঁচ দেয়ার তীব্র জ্বালা অনুভব করি।আমিই কেবল জানি প্রতিটা সকাল-রাত কতটা তীব্রভাবে আমি এই জ্বালা অনুভব করছি।হয়ত চুপ করেই হারিয়ে যাবো কোন একদিন।
খোদা আমাকে একটু শান্তি দাও,প্লিজ!
আমি তো আর সহ্য করতে পারি না