প্রায় বেশ কিছুদিন ধরেই

প্রায় বেশ কিছুদিন ধরেই
আমার ঠোঁটের কোণে চিরচেনা সেই পরিচিত হাসি দেখা যায় না।
হাসি ব্যাপারটা কেমন জানি অপরিচিত এখন আমার কাছে।
ছোটবেলা থেকেই ছোট-ছোট জিনিসের মাঝে সুখ খুঁজে নেওয়া আমি এখন যেন অন্য জগতের বাসিন্দা।
হটাৎ চারপাশ থেকে হতাশার মেঘ এসে আমার স্বপ্নিল আকাশটাকে ঢেকে দিয়েছে।জীবন নিয়ে এর আগে কখনও এত চিন্তা করতাম না আমি।কিন্তু এখন মাঝে মাঝেই আমার মনে হয়,না পাওয়ার তালিকাটা দিন দিন বেড়েই চলেছে।কষ্টগুলো জয় করে বেঁচে থাকার সাহস কিংবা সামর্থ্য কোনটাই এখন আমার নেই।যে চোখজোড়া একসময় স্বপ্ন বুনতে ব্যাস্ত থাকত সেই চোখজোড়া এখন শুধু মুক্তি খুঁজে বেড়ায়।
পৃথিবীর সমস্ত কিছু থেকে মুক্তি।নিজের অনুভূতিগুলোকে গোলাপের কলি ভাবার সাহস আমি কোনোদিন করিনি আর করবো বলে মনেও হয় না।পথের ফুলই ভালো আমার জন্যে।
পরিনত হওয়ার পর যে ফুলকে ইচ্ছের বসে কিংবা নিজের কাজে ছিঁড়ে ফেলতে এতোটুকু দ্বিধা হবে না কারও।
পথের ফুল আর গোলাপের মাঝে এটাই অনেক বড় তফাৎ।গোলাপের কাঁটার আঘাতও সবাই সহ্য করে নেয় কিন্তু পথের ফুলের নিস্পাপ সৌন্দর্য কারও চোখে পড়ে না,কখনও না।কি ই বা আসে যায় এত ভেবে?নিজের স্বার্থটা উদ্ধার হলেই হল মানুষের।নিজের কথা জনে জনে বলে বেরালে কি দুঃখ কমে?হয়ত বা কমে।হয়তবা মনে হয় সব একদিন ঠিক হয়ে যাবে,
যদিও জানি তা কখনো হবার নয়।এত আজব কেন আমার মনটা?সব কিছুই বুঝি,জানি,দেখি,শিখি,তবুও মন কে বোঝাতে পারি না কেন?কোথায় পেলাম তোমার জন্য এত ভালবাসা?কিসের এতো টান?কিসের মায়া এত?হয়তো আজীবন আমার মনের কথা তোমার অজানাই থাকবে।আজ তুমি যার হাতটি ছেড়ে দিয়ে নিজেকে বদলে নিলে একটাবারও ভেবে দেখলে না কোন একদিন এই মানুষটিই শুধুমাত্র তোমার হাতটা ধরার জন্য তার নিজেকে বদলে নিয়েছিল।জানিনা আমি,সত্যি জানিনা।
এতোটা মন খারাপ ক্যানো হয়,যেটা আমি সহ্য করতে পারিনা!আকাশের যখন খুব মন খারাপ হয়- সারাদিন চুপচাপ কাঁদে,কখনও কখনও প্রচন্ড শব্দে কাঁদে।সেই কান্নায় ভিজে কি তোমার উঠোন?আজকাল আকাশও বোধ হয় কাঁদতে ভুলে গেছে,সারাক্ষণ মুখ কালো করে থাকে।মনে হয় এখনই ঝুপঝাপ বৃষ্টি ঝরবে আকাশের চোখ থেকে,ঝরেনা,ঝরেনা..
সেই কালোতে ঢেকে যায় আমার পৃথিবী..আমিও মুখ কালো করে বসে থাকি,আকাশ দেখি,কাঁদতে পারিনা,কাঁদতে পারিনা..আমার কান্নার যে মৃত্যু হয়েছে!আমার চোখের যেখানটায় কান্না করব,ঠিক সেখানটায় মরুভুমি জন্মেছে..মরুভুমির বালিগুলো হতাশার রোদে শুকিয়ে প্রচন্ড লাল হয়ে থাকে,বড্ড জ্বলে,বড্ড..
আমার খুব কষ্ট হয়..
সেই কষ্ট কেউ বোঝেনি কোনোদিন,বোঝার চেষ্টাও করেনা,বুঝবেওনা..আমি কষ্ট লুকাতে হাসি,হাসতে হাসতে নিজেকে মাতাল করে ফেলি,বুক-পেট সব ব্যাথা হয়ে যায় তবু..তবু কষ্ট লুকাতে পারিনা..জানো,আজকাল ঘুমও তার কর্ম ভুলে গেছে।
আমার ঘুমকে আপন করে পাবার প্রচেষ্টা দেখে,শিরায় শিরায় লোহিত কণিকারা আফসোসে ডুকরে ওঠে,কষ্টরা মুখ চেপে হাসে..আমি বোবা হয়ে রই..চিন্তা করি তোমার মত যদি ঘুমটাও আমাকে ছেড়ে চলে যায়,তবে কি হবে আমার।
আরও ভাবি,আমার মতো একটা মানুষ ঘুমের সাথে হারিয়ে গেলে কতটুকুই বা ক্ষতি হবে পৃথিবীর!কতটুকুই বা শূন্যতা তৈরি হবে!!কিছুই হবেনা..
সময় নাকি কারো জন্য অপেক্ষা করেনা,
আমার জন্যও করবেনা..
সময় বড্ড স্বার্থপর.. যেমন স্বার্থপর তুমি..।